1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин балансирует на грани двух миров: с одной стороны — привычная реальность с уроками, дворовыми стычками и неловкими попытками общения с девчонками, с другой — манящая и опасная вселенная дяди Алика, афганского ветерана. Его собственная семья — мама-продавщица и папа-доцент — кажется островком хрупкой стабильности в море неопределенности. Но встреча с Женей становится тем самым спусковым крючком, который обрушивает на Саньку лавину событий.
Однажды, спасаясь от преследования хулиганов, парень совершает отчаянный поступок — угоняет автомобиль местного криминального авторитета. Этот миг делит его жизнь на «до» и «после». Теперь ему предстоит столкнуться не только с угрозами взрослых кавказцев, но и с конфликтами между родителями, предательством друзей Вовки и Илюши, и собственным страхом. Сможет ли он, еще вчерашний школьник, защитить близких и найти себя в этом хаосе? Ясно одно — обратного пути нет, и перемены коснутся не только Саньки, но и всей страны, стоящей на пороге новой эпохи.